第三个十年： 忙碌的世界孤独地转个不停

　　让无力者有力，让悲观者前行，让往前走的继续走，让幸福的人儿更幸福……

　　——南方周末《1998新年献词》

　　2018年的这个夜晚，我在滴水成冰的多瑙河边，回望1998年春水荡漾的榕城，那是我工作过的第三个城市。

　　我看到自己站在大学讲台上侃侃而谈，背着采访包风尘仆仆，受访者大多是基层妇女干部，偶尔是副部长和副省长。左手粉笔右手媒体，授课之余，我以记者编辑的职业眼光打量社会各个层面惊心动魄的一幕幕，看到自由与桎梏、传承与反叛、进取与踌躇、理性与冲动、前进与倒退各种力量互相博弈、此消彼长。

　　那几年，媒体上最引人入胜的文字是：“阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。有一种力量，正从你的指尖悄悄袭来；有一种关怀，正从你的眼中轻轻放出....。。总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种力量它让我们抖擞精神，总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你，来自于你们中间的每一个人。”

　　这些文字让媒体人津津乐道并付诸实际。后来，自媒体登场，向传统媒体提出了严峻挑战——如何真正践行正义、爱心、良知？

　　高考这道通向象牙塔之门，依旧是时代的风向标，是全民热议的话题。那几年的作文题目很多是为话题写文章，比如：以“假如记忆可以移植”“答案是丰富多彩的”“心灵的选择”等为题作文，富有生活气息和常识，明显地从恢复高考最初的幼稚及过于意识形态化的题型中走出来。2001年，国家取消对高考考生“不超过25岁”和“未婚”的限制，于是考场上出现了72岁高龄的考生，连考15次均落榜却毫不气馁。

　　千禧年后，申奥成功、加入WTO，越来越融入世界，互联网驶上快车道。大哥大、传呼机逐渐退出历史舞台，翻盖、直板、滑盖等各种小型手机成为人们的新宠。我用了几个月的工资买了一部爱立信，之后又陆续使用过诺基亚、索尼、摩托罗拉、三星等外国品牌，直到现在定格于国产华为。

　　我们唱着《走进新时代》，告别了短缺经济而进入多元消费时代，大多数人再也不为吃穿发愁，提高生活质量成为首要话题。分配住房政策结束了，房地产业方兴未艾，我经常陪想买房又举棋不定的闺蜜去看房，巴望着再等一等也许会降价。最火爆的是全民股疯，菜市场上大爷大妈都貌似股票专家，我也于最高潮时茫然无知地被裹挟，股市终于在2007年涨到最高的6100点时发出了撕心裂肺的长啸，900多只个股突然跌停，我的全部积蓄血本无归。

　　尽管如此，物质的繁荣仍是不争的事实。当商品短缺的基因一去不复返，在各种行业中，自我推销能力一枝独秀而成为最重要的技能——不仅在职场、也在情场。社会上出现一个新名词：剩女。伴随着物质的过剩，我和很多大龄女性一道也过剩了。老妈忧心忡忡地给她的昔日老同学打电话为宝贝女儿介绍对象，也全然不顾女儿面子四处给适龄男士写信；工作之余到麦当劳约会、参加各种联谊会、网上相亲，成为我当时生活的主旋律。

　　这真是一个五味杂陈的年代。