侯 江

　　他叫崔庆涛。高考结束后就跟着父母，在家附近的建筑工地上打工。他正在工地上拌着砂浆时，一通邮政局的电话打来，快递员说30分钟后送达崔庆涛的《北京大学录取通知书》。崔庆涛的父亲不识字，叫妻子念通知书的内容给自己听。母亲许树兰就一字一顿念起来：“北京大学录取通知书。崔庆涛同学，我校决定录取你入新闻与传播学院专业学习，请你准时于2018年8月30日凭本通知书到校报到，校长林建华。”父亲听后笑了，说了句：“儿子，你真行！”

　　这个孩子，家在云南省曲靖市会泽县者海镇五里牌村绿荫塘小组。他应该没有上过一小时几百元甚至是几千元的一对一补习课。这个孩子，应该没有吃过妈妈或者姥姥奶奶或者是保姆变着花样给做的营养餐。这个孩子，假期的时候是在帮着父母打工挣钱养家，应该没有去过占坑班、补习班、素质班。这个孩子，在紧张备考的时候，父母在打零工，恐怕也没有时间为他洗衣、给他做心理疏导。估计，他高考前也没住过高档宾馆。甚至，他连去“高考集中营”受难的机会都没有，因为，他家可能没有能力在学校边租房陪读。

　　这个孩子，在接到通知书的那一刻，在工地的白塑料桶里洗干净了双手，然后在自己穿着的红色T恤上左擦右擦，用一支最普通的圆珠笔，在快件上签上了自己的名字。这个灰头土脸的孩子，竟然在这一刻，成为所有人眼里、心里最亮的光。

　　很多人说，不明白自己为什么在读过这条新闻后热泪盈眶。很多人说，这个孩子，才是国家的未来、民族的希望。669分，如果让那些迷信数字力量的人来看，真的是很不可思议。但也许，只有这个孩子自己才知道，为这三个数字的最终组合，他付出的努力没有数字能够衡量。对于一个没有任何依赖、没有任何不切实际的幻想、没有任何时间和精力可以浪费的孩子来说，他只是尽力了而已。

　　在更多人心疼着自己、心疼着自己的孩子，把辛苦工作的报酬毫不犹豫地投向孩子的应试征途的时候，在一些人干脆带着孩子逃离应试教育怪圈的时候，这个孩子的父母，是在每天勤恳地打零工，尽力让自己的付出多些回报。相比之下，或许那些在负面情绪里不能自拔的家长和孩子应该明白，崔庆涛所做的，就是尽力，就是心无旁骛，就是让信念托起每天的担当，就是专注于每天必须完成的事情。

　　“我要上北大！”不知有多少孩子在各种因素的促使下曾经许下过这样的承诺。可是，也许这类承诺里，大多数不像崔庆涛的那一份更有诚意、更能落到实处，更能言出必行。信念二字，于不少孩子来说，可能只是嘴头上的两个字，但，对于如崔庆涛一样的孩子们，他们更相信，信念加努力，比一切信誓旦旦更来得实在。崔庆涛，绝不是一个寒门学子飞上枝头的例子。他的经历，更宝贵的、更富有启示的意义在于，脚踏实地，专注前行，对于我们的国家、民族，对于每一个家庭来讲，都是最大的福音。

　　F102