原标题:第一位“认识”兵马俑的人去了
与世界第八大奇迹——“秦兵马俑”的大名比起来,他的名字鲜有人知。5月16日,发现并修复第一尊兵马俑的人谢世,他叫赵康民,陕西临潼区博物馆原馆长,享年82岁。
1936年出生的赵康民是地道的陕西人,上过高中,能写会画,1961年到临潼县文化馆工作,负责文物考古兼美工。1974年,临潼大旱,打井热潮高涨,西杨村村民在打井时,砸中一块硬硬的陶俑碎片,随着打井深入,更多秦砖、陶俑碎片显现出来。
赵康民根据村民对“铅砖铜镞”的描述,意识到“很可能是秦代的遗物,与秦始皇陵有关。”他连夜雇请村民,将陶片收拢,装了整整3架子车送回文化馆。“连续三天,终于粘起两个武士俑。身高1.78米,身穿战袍,腰间束带,腿扎行藤,足蹬方口齐头履,两臂下垂,左手五指并拢,右手半握,拇指上翘。”赵康民在《秦始皇兵马俑发现始末》一文中回忆说。这就是历史上第一尊被挖掘修复的兵马俑。
4个月后,国家成立了第一支秦兵马俑发掘领导小组和考古发掘队,赵康民担任考古队的队员,至此,沉睡地下2000多年的兵马俑得以见天日,1987年被联合国教科文组织列入世界遗产名单。而赵康民被认为是“第一个真正意义上发现和认识秦兵马俑的人。”
44年前,当赵康民第一眼看到这些陶俑时,现场还是一片狼藉,俑头架在柿树上,俑身立在麦田里,戴着破草帽吓麻雀;如今,三个秦俑坑,8000个兵马俑,千俑千面,气势恢宏,被誉为“二十世纪最伟大的考古发现之一”。
凡考古人都有一个职业毛病——不走水泥路,专挑土路,期望着这一脚踩下去,能有个东西硌着脚,这就注定他们一生辛苦,千淘万漉。赵康民,人精瘦,脸纵横,爱吃馒头夹着咸菜和生辣子。他曾经说,世上没有一模一样的两尊兵马俑。鞋履上的针脚、手掌上的纹路、眼睑上的睫毛……似乎都在提醒我们,2000多年前,真有这么个男子替秦始皇扛过枪,让孟姜女梦难安。考古就是替古人说话,考古就是寻找生与死的痕迹。这个世界终有这么一些人,他们带着使命而来,就像个陶俑,站在属于他们的位置上,默默无闻,使命必达,如赵康民。
北京晨报首席记者 崔红