京城外卖小哥 登上《时代周刊》封面

　　他们的坚守，串联起隔离时期的爱与关怀

　　距离新冠病毒最近时，高治晓觉得自己都能听见细菌落在冲锋衣上的声音。

　　那是在疫情最严重的二月初，站在定点收治医院的分诊台，这位33岁的外卖员第一次看见医护人员从头到脚被包裹在防护服里，几乎看不见眼睛。他下意识握紧手中的手机充电线，它属于一位确诊患者的外卖订单。在近3个小时里，他是唯一接单的外卖员。

　　▲3月19日，美国《时代周刊》封面发布抗疫群像，高治晓作为唯一华人面孔登上封面。

　　这是高治晓做外卖员的第五年。北漂十多年，今年春节，他和妻子退了车票，留在北京，整个疫情期间，一直在岗奔波。在全国，和他们一样的骑手还有很多，从拉起一级响应到小区封闭，再到如今春暖花开，这些外卖员们穿梭在城市的大街小巷，将那些隔离时期的关怀与爱，串联成海。

　　3月19日，美国《时代周刊》封面发布抗疫群像，高治晓作为唯一华人面孔登上封面，《时代周刊》称赞，骑手们有“非凡的使命感”。

　　“其实这份(荣誉)肯定不是给我个人的，还有环卫工人、小区安保、快递员等所有最平凡普通的劳动者。”站在3月初春的夜晚，高治晓规划着第二天的线路，他享受在有一份收入的同时，能服务更多有需要的人，“这是一件非常有意义的事。”

　　老人，药与荷包蛋

　　疫情让他觉得整座城市的孤独被放大了，那些平日被忽视的温情变得滚烫

　　在网上看见《时代周刊》的封面照时，高治晓觉得有点陌生，这是他第一次以这种角度打量自己，穿着“冲锋衣”工服，坐在送餐的小摩托上，即使戴着口罩，依然能看出黝黑的皮肤和眉目间的浅笑。

　　“原来我平时工作是这个样子。”他不知道这本杂志的影响力，只觉得被肯定就是一件好事，直到家人朋友打来电话祝贺他，家乡的媒体想要采访他，他这才感到有点惶恐，“我其实就是一个特平凡的人，把外卖送好就高兴了，那些医护人员、志愿者才是真正应该被表扬的人。”

　　但另一方面，如果能因为这样，让大家看见送外卖这件事的意义，以后能对外卖员多点理解和耐心，他也觉得有种与有荣焉的骄傲，这种莫名的情绪激荡在心里，高治晓的眼眶就不自觉有点红。

　　这是高治晓第一次有这种感觉。16岁时，他从宁夏来到北京，做过帮厨、保安、传菜员，家里最困难的那几年，他白天在饭店工作，晚上就去做保安，每天工作20多个小时，挣到的钱大部分寄回家。生活磨砺是最好的老师，他成了一个好脾气的人，也更容易理解别人的不容易。

　　大年初三，北京启动突发公共卫生事件一级响应机制的第三天，平台上传来一位客户的订单，那是等待胰岛素的糖尿病人，需要先到他家拿到处方后，再到医院拿药，而医院则是新冠肺炎的定点治疗点。几乎只犹豫了几秒，高治晓便接下订单，因为他觉得病人肯定在期待被帮助。

　　来到客户的家中，干净的客厅衬托得老太太更加瘦小，她一个劲儿地嘱咐高治晓要注意安全。往返很顺利，这时的北京，街道上几乎都没有车辆。将救命药送回后，老人拉着他的手絮絮叨叨询问着，得知老人还没吃饭，高治晓猫进厨房下了一碗面，顺手打了两个荷包蛋，离开时，还把老人的垃圾倒了。

　　“我是单亲家庭的孩子，我明白那种一个人的孤独。”疫情初期，高治晓觉得整座城市的孤独被放大了。大厦开始封闭，小区不能进入，街道上鲜少见到车辆和行人，来领取外卖的客人，裹在厚厚的棉衣里，眼神疲惫，但也同样是这样的时刻，那些平日被忽视的温情变得滚烫。

　　有的客户会将购买的水果分给高治晓表示感谢，有的人在领取外卖后会远远举起大拇指挥挥手，还有一位客户，直接定了两份餐，然后领餐时告诉他，有一份是为他点的。也有轻松时刻，有客户留言请外卖小哥为他画一只小老虎，“我就画了一只小猫，不知道他看出来没有。”