张亚兰悉心照顾丈夫。 李桃 摄
起初,丈夫虽然走路不稳、常常摔跤,但还能搀扶着到医院看病;随着病情恶化,现在头部以下都不能动,连坐一会儿都困难。
丈夫每次睡着不足一小时,一天加起来只睡5个小时;疼痛使他无法入眠,每晚睡熟了张亚兰才敢睡;一有动静会立即惊醒,生怕丈夫叫时听不见。“若是一口痰堵住喉咙,我就真的要永远失去他了。”张亚兰告诉记者。
看病让这个家债台高筑。张亚兰管理100亩杏园,一边忙园子,一边照顾丈夫,为此她学车考取了驾照。到杏园干活,就把丈夫从家里“搬”到地里,天黑再“搬”回去,每次出门都要花很长时间,轮椅、呼吸机、吸痰机……塞满一车。
“他有知觉,每天都喊痛,尽量多按摩减轻他的疼痛。”长时间的劳累让张亚兰力不从心,浑身疼痛,背上、肩膀上、手臂上时常贴满了膏药,跟死神“抢”丈夫的她再累也不放弃。
之前夫妻恩爱,相敬如宾,重活累活都是丈夫干,从来不让她沾手。“我逛街时看到喜欢的东西不舍得买,他就会悄悄地买回来给我。三八妇女节、情人节都会给我送礼物,每年如此。以前,咸鸭蛋非常珍贵,我喜欢吃蛋黄,他会把所有的蛋黄都给我。”张亚兰说:“直到生病了还想着把好吃的留给我,我要尽我最大的努力减轻他的病痛。”
两年来,张亚兰认识了一些“渐冻症”患者的亲友,在微信群里讨论如何减轻患者病痛的办法,她盼望着、梦想着奇迹出现,期盼特效药或新的治疗办法问世。
“累的时候,我也会哭,但是不能让他看到,我在心里默默呼喊‘孩她爸,你快好起来吧,我快抱不动你了。’”张亚兰称:“我要努力挣钱,买好药,我坚信他一定能好转。”