页头
 
当前位置:中工网社会频道人间百态-正文
抗战历经着孙女:外婆没有败给炮火却败给了岁月
http://www.workercn.cn2015-11-11 07:45:40来源: 中国青年报
分享到: 更多

  如果不是这确凿的物证,我根本不知道要怎样去想象,眼前这个老妇人也有过意气风发的年代

  去年12月的一天,张哲接到妈妈打来的电话,外婆摔倒了。他急火火地赶到医院,病床上的外婆让他揪心,尽管一直以来,这个内向的文艺青年并不觉得和外婆有多亲近。

  这部分是因为外婆的暴脾气。相传“文革”时,有学生在课堂上站起来大喊:“打倒坏分子刘梅香!” 当了一辈子班主任的外婆不动声色,一黑板擦飞过去。打没打中没人记得,甚至她原本的姓氏“刘”也被牛脾气盖过,有人干脆喊她“牛老师”。

  即便在被推进手术室以后,一生强势的老太太还让医生给等在门外的家属带话:“不要都等着,留一个就够了,其他人吃饭去!”

  除去逢年过节给外婆打电话,张哲很少与外婆有其他交集了。直到这次外婆检查出动脉瘤破裂导致下蛛网膜出血之后,张哲担负起了帮外婆找通讯录的重任,这让他与承载外婆青春的毕业纪念册不期而遇。

  让他吃惊的是,纪念册中的留言字体各不相同,有的遒劲挺拔,有的挥洒飘逸,有的豪放不羁,有的娟秀雅致。每一篇都堪比书法作品。每条留言最后,都有署名和印章,留言者和张哲的外婆刘梅香一样,都是再普通不过的农家孩子,留言时间是抗日战争胜利前夕。

  “如果不是这确凿的物证,我根本不知道要怎样去想象,眼前这个老妇人也有过意气风发的年代。”张哲说。

  他写了一篇配图小文发到公众号上,很快获得了4万多点击,甚至有出版社发来邀约,愿意就外婆的故事出书。

  “不是为了出书,是想给外婆个交代。”坐在杭州老城区的咖啡馆里,这个戴黑框眼镜的报社编辑遗憾地说起,奶奶在世的时候,有一次讲起过去的老故事。张哲很感兴趣:“怎么从来没跟我说过?”奶奶也很惊讶:“你怎么没说过喜欢听?”天色已晚,祖孙俩愉快地约定,下次再细说。“本来以为来日方长,没想到几个月之后,奶奶就因癌症过世了。”张哲沉吟半晌,叹了口气。

  他害怕再没有机会听外婆絮叨旧事。手术以后,张哲难过地发现,那个总是夸耀自己90多岁还头脑清楚的外婆不见了,取而代之的是一个胡言乱语的虚弱老人。

  让张哲的妈妈王冰芳感到安慰而意外的是,当外婆哭丧着脸大骂家人,拼命拔掉身上的针头、尿管和监护仪时,素来与外婆“气场不和”的儿子守在床前,整整两个小时,紧紧攥住了外婆的手。

  从认识这个被我称作外婆的人那天起,她一直都是个老太太。

  如果说岁月为她带去过什么改变,那也只不过是老、更老、都这么老了

  外婆奇迹般好起来以后,张哲以堪比抢救文物的急迫心情,“抢救”外婆的记忆。

  出院恢复的外婆倚着床头的靠垫,张哲把录音笔放在外婆的脚上,自己挤在床边的小马扎上,仰着脸准备听故事,毕业纪念册摆在手边。

  “文字背后的人那时都还是十几二十岁的青春少年,求学于乱世之中,目睹山河破碎,身历生离死别,是否都曾经为家国的命运而焦虑不堪?胸怀的一角,又是否也有过蠢动的小情小爱?”几乎是第一次,张哲对外婆的过去产生了好奇。

  然而,先后在几家媒体做过记者的张哲很快发现,采访自己的外婆,并不是件容易的事。他试图引导外婆按照纪念册的顺序讲故事,结果老太太翻页比他还快:“严时豪,遂昌人。潘思彩,松阳人……”让她多讲一点,老人家又慢条斯理地讲起了国共合作。

  张哲合上纪念册,索性让老人自由发挥。耐着性子听下来,他竟然被外婆的故事深深吸引了。

  外婆的求学生涯是在逃难中度过的。1942年,外婆入学不到一年,暂设在浙江松阳古市镇附近广因寺里的湘湖师范遭日军轰炸,7人被炸死,血肉飞到树上挂起来,是胆子大的老师和同学一捧一捧运出去埋掉的。随后,全校师生继续南迁,流亡办学。到抗战胜利前一个月毕业时,学校曾数次更换校址。

  也是在这4年,外婆结识了毕业纪念册里的同学。外婆的好朋友陶爱凤,长着一双会说话的大眼睛,是歌咏团的文艺骨干,唱起幼时在保育院学的儿歌《小小叶儿哗啦啦》时,表情丰富,手舞足蹈;另一个闺蜜楼庭芬,与男友金竹闹矛盾,十几岁的小男生冲进女生宿舍大喊:“庭芬,从前我爱你,现在我爱你,将来我更爱你!”

1 2 3 4 5 共5页

[保存]     [全文浏览]     [ ]     [打印]     [关闭]     [我要留言]     [推荐朋友]     [返回首页]
右侧

男子借债借来大麻烦...

四川南充高坪发现两...

女子奇葩碰瓷...

浙大师生“蜕...

 

    中工网大型主题策划:新新向荣——一个网络小编的EDC装备……

    大多数人是因《时间简史》而认识霍金的……

详细内容_页尾
扫码关注




中工网抖音


工人日报
客户端
×